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DORMIR...

¿Te parece que dormiste lo suficiente la semana pasada? 
¿Puedes recordar la última vez que te despertaste sin la 

alarma del despertador, sintiéndote como nuevo y sin necesitar cafeí-
na? Si la respuesta a alguna de esas preguntas es «no», no estás solo. 
Dos tercios de los adultos de los países desarrollados no llegan a las 
ocho horas recomendadas de sueño nocturno.1

Dudo que esta información te sorprenda, pero puede que sí lo 
hagan sus consecuencias. Dormir de forma habitual menos de seis o 
siete horas por noche destroza tu sistema inmunitario, multiplicando 
por más de dos tu riesgo de sufrir un cáncer. Las horas de sueño in-
suficientes son un factor clave del estilo de vida que determina si 
desarrollarás o no la enfermedad de Alzheimer. Un sueño inadecuado 
(incluso reducciones moderadas durante solo una semana) altera los 
niveles de azúcar en sangre de forma tan profunda que podrían con-
siderarte prediabético. Dormir poco aumenta las probabilidades de 
que tus arterias coronarias se bloqueen y se vuelvan frágiles, predis-
poniéndote a sufrir alguna enfermedad cardiovascular, un ictus o un 
fallo cardíaco congestivo. En consonancia con la sabiduría profética 
de Charlotte Brontë de que «una mente alterada provoca una almo-
hada inquieta», la interrupción del sueño tiene todavía una mayor 
influencia en las principales afecciones psiquiátricas, como la depre-
sión, la ansiedad y el suicidio.

¿Has notado deseos de comer más cuando estás cansado? No es 
una coincidencia. No dormir lo suficiente aumenta la concentración 
de una hormona que te hace sentir hambriento, a la vez que suprime 
otra que avisa de la saciedad. A pesar de estar lleno, quieres seguir 

1 La Organización Mundial de la Salud y la Fundación Nacional del Sueño esti-
pulan un promedio de ocho horas de sueño por noche.
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comiendo. Los adultos con deficiencia de sueño tienen la receta se-
gura para aumentar de peso, y también los niños. Todavía peor: si 
intentas hacer dieta, pero no duermes lo suficiente mientras la haces, 
será inútil, porque la mayoría del peso que pierdas corresponderá a 
la masa corporal magra, no a la grasa.

Si tomamos en cuenta los efectos que todo eso tiene sobre la salud, 
resulta más fácil aceptar un vínculo comprobado: cuanto menos 
duermas, más corta será tu vida. La vieja máxima de «ya dormiré 
cuando esté muerto» es, por lo tanto, desafortunada. Si adoptas esa 
mentalidad, morirás antes y la calidad de esa vida (más corta) será 
peor. El elástico de la privación del sueño solo puede estirarse hasta 
el momento antes de romperse. Tristemente, los seres humanos son 
la única especie que se priva del sueño deliberadamente sin que eso 
le represente una auténtica ventaja. Todos los aspectos del bienestar 
y las innumerables costuras del tejido social están siendo erosionados 
por este estado de descuido del sueño, lo cual resulta tremendamente 
costoso, tanto desde un punto de vista humano como económico. 
Tanto es así que la Organización Mundial de la Salud (OMS) ha de-
clarado una epidemia de pérdida de sueño en las naciones industria-
lizadas.2 No es casualidad que los países en los que el tiempo de sueño 
se ha reducido más dramáticamente durante el siglo pasado, como 
los Estados Unidos, el Reino Unido, Japón y Corea del Sur, y varios 
países de Europa occidental, sean también los que sufren el mayor 
aumento en las tasas de enfermedades físicas y trastornos mentales 
como los que hemos mencionado antes.

Algunos científicos, entre los que me cuento, hemos comenzado 
a presionar a los médicos para que «receten» dormir. Como trata-
miento médico, quizás sea el menos doloroso y más agradable de 
seguir. Sin embargo, no confundas esto con una petición a los médi-
cos para que comiencen a recetar más pastillas para dormir. En rea-
lidad, teniendo en cuenta la alarmante evidencia sobre las consecuen-
cias perjudiciales para la salud de estos medicamentos, se trata de 
todo lo contrario.

¿Pero podemos llegar a decir que la falta de sueño puede matarte? 
En realidad, sí, al menos de dos formas. En primer lugar, existe un 
trastorno genético muy raro que se inicia con un insomnio progresivo 
que aparece en la mitad de la vida. Algunos meses después de que se 
presente la enfermedad, el paciente deja de dormir por completo. En 

2 «Sleepless in America», National Geographic, http://channel.nationalgeogra-
phic.com/sleepless-in-america/episode/sleepless-in-america.
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esta etapa, ya ha comenzado a perder muchas funciones cerebrales y 
corporales básicas. Hoy en día no existen medicamentos que ayuden 
a estos pacientes a dormir. Después de permanecer entre doce y die-
ciocho meses insomne, la persona afectada muere. Aunque es extre-
madamente infrecuente, este trastorno confirma que la falta de sueño 
puede matar a un ser humano.

En segundo lugar, está la letal circunstancia de ponerse al volante 
de un automóvil sin haber dormido lo suficiente. Manejar con sueño 
es causa de cientos de miles de accidentes de tráfico y muertes cada 
año. Y en este caso, no solo está en riesgo la vida de las personas pri-
vadas de sueño, sino también las de quienes los rodean. Es trágico que 
cada hora una persona muera en un accidente de tráfico en los Esta-
dos Unidos debido a un error asociado con el cansancio. Y resulta 
inquietante saber que los accidentes de automóvil causados por ma-
nejar con sueño superan a todos los causados por el alcohol y las 
drogas.

El desinterés de la sociedad por el sueño ha venido en parte pro-
vocado por el fracaso histórico de la ciencia en lograr explicar por 
qué lo necesitamos. El sueño se ha mantenido como uno de los últi-
mos grandes misterios biológicos. Todos los poderosos métodos de 
resolución de problemas científicos (la genética, la biología molecular 
y la tecnología digital de gran potencia) han sido incapaces de des-
bloquear la obstinada cámara acorazada del sueño. Los más rigurosos 
pensadores, como el ganador del Premio Nobel Francis Crick, que 
dedujo la estructura de escalera de caracol del ADN, el famoso peda-
gogo y retórico romano Quintiliano e incluso Sigmund Freud, inten-
taron en vano descifrar el enigmático código del sueño.

Para enmarcar mejor este estado de ignorancia científica, imagina 
el nacimiento de tu primer hijo. En el hospital, la doctora entra en la 
habitación y te dice: «Felicidades, es un bebé sano. Le hemos hecho 
todas las pruebas preliminares y todo parece estar bien». La doctora 
sonríe tranquilizadoramente y comienza a caminar hacia la puerta. 
Sin embargo, antes de salir de la habitación, se da la vuelta y dice: 
«Solo hay una cosa. A partir de este momento y durante el resto de 
su vida, su hijo caerá de forma repetida y rutinaria en un estado de 
coma aparente, que a veces incluso se asemejará a la muerte. Y mien-
tras su cuerpo permanece inmóvil, a menudo su mente se llenará de 
aturdidoras y extrañas alucinaciones. Este estado consumirá un tercio 
de su vida, y no tengo ni idea de por qué ocurre ni para qué sirve. 
¡Buena suerte!».
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Resulta sorprendente, pero hasta hace muy poco esta era la reali-
dad: los médicos y los científicos no podían darte una respuesta con-
sistente o completa sobre por qué dormimos. Piensa que ya conoce-
mos el propósito de las otras tres necesidades básicas de la vida —comer, 
beber y reproducirse— desde hace muchas décadas o incluso cientos 
de años. Sin embargo, el cuarto impulso biológico principal, compar-
tido por todo el reino animal —la necesidad de dormir—, ha seguido 
evitando a la ciencia durante milenios.

Abordar la pregunta de por qué dormimos desde una perspectiva 
evolutiva solo complica el misterio. No importa qué punto de vista 
adoptes. El sueño tiene todo el aspecto de ser el más absurdo de los 
fenómenos biológicos. Cuando estás dormido, no puedes buscar ali-
mento. No puedes socializar. No puedes encontrar un compañero y 
reproducirte. No puedes alimentar ni proteger a tu descendencia. 
Peor aún, el sueño te deja vulnerable a la depredación. Seguramente, 
dormir es uno de los comportamientos más desconcertantes de todos 
los comportamientos humanos.

Por cualquiera de estos motivos, o por todos ellos juntos, debería 
haber una fuerte presión evolutiva para evitar la aparición del sueño 
o de algo remotamente parecido. Como dijo un científico del sueño: 
«Si el sueño no cumple una función absolutamente vital, entonces es 
el mayor error que el proceso evolutivo haya cometido nunca».3

Sin embargo, el sueño ha persistido. Heroicamente. De hecho, to-
das las especies estudiadas hasta la fecha duermen.4 Este simple hecho 
proclama que el sueño se desarrolló con la aparición de la vida misma 
en nuestro planeta, o muy poco después. Además, la subsiguiente 
perseverancia del sueño durante toda la evolución nos indica que 
debe comportar tremendos beneficios que superan con creces todos 
los riesgos y desventajas obvios.

En última instancia, no había que preguntarse por qué dormimos. 
Hacerlo implicaba que dormir cumplía una sola función, que existía 
una única razón que venía a ser como el santo grial de por qué dor-
mimos, y fuimos a buscarla. Las teorías fueron desde lo lógico (un 
tiempo para conservar la energía) hasta lo peculiar (una oportunidad 
para la oxigenación del globo ocular) o lo psicoanalítico (un estado 
no consciente en el que cumplimos los deseos reprimidos).

Este libro mostrará una verdad muy diferente: el sueño es infini-
tamente más complejo, profundamente más interesante y alarmante-

3 Doctor Allan Rechtschaffen.
4 Kushida, C., Encyclopedia of Sleep, vol. 1, Elsevier, 2013.
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mente más relevante para la salud. Dormimos para realizar un buen 
número de funciones: un conjunto plural de beneficios nocturnos que 
sirven a nuestros cerebros y a nuestros cuerpos. No parece existir 
ningún órgano principal dentro del cuerpo ni ningún proceso cere-
bral que no mejore gracias al sueño y que no se vea perjudicado cuan-
do no dormimos lo suficiente. No debe sorprendernos que cada no-
che recibamos tal cantidad de beneficios para la salud. Después de 
todo, estamos despiertos durante dos tercios de nuestras vidas, y ha-
cemos muchas cosas útiles en ese tiempo; realizamos innumerables 
tareas que promueven nuestro bienestar y supervivencia. ¿Por qué, 
entonces, esperaríamos que el sueño (y los veinticinco o treinta años 
que como media nos resta de vida) cumpla una sola función?

Gracias a una gran explosión de descubrimientos durante los últi-
mos veinte años, nos hemos dado cuenta de que la evolución no come-
tió un terrible error al concebir el sueño. El sueño proporciona múltiples 
beneficios que aseguran la salud, y depende de uno decidir si aceptas su 
prescripción cada veinticuatro horas (muchos no lo hacen).

En el interior del cerebro, dormir mejora diferentes funciones, 
como nuestra capacidad de aprender, memorizar, tomar decisiones y 
realizar elecciones lógicas. El sueño cuida con benevolencia nuestra 
salud psicológica y recalibra nuestros circuitos cerebrales emociona-
les, permitiéndonos navegar por las dificultades sociales y psicológi-
cas del día siguiente con una compostura imperturbable. Incluso es-
tamos comenzando a comprender la experiencia más impermeable y 
controvertida de todas las experiencias de la conciencia: soñar. Todas 
las especies que tienen la suerte de soñar reciben múltiples beneficios. 
También los humanos. Uno de estos regalos es un reconfortante baño 
neuroquímico que alivia los recuerdos dolorosos. Es también un es-
pacio de realidad virtual en el que el cerebro combina el conocimien-
to pasado y el presente, inspirando la creatividad.

Debajo del cerebro, en el cuerpo, el sueño repone el arsenal de 
nuestro sistema inmunitario, ayuda a combatir la malignidad, previe-
ne las infecciones y evita todo tipo de enfermedades. El sueño modi-
fica el estado metabólico del cuerpo ajustando el equilibrio entre la 
insulina y la glucosa circulante. El sueño contribuye a regular nuestro 
apetito, ayudando a controlar el peso corporal al fomentar la selec-
ción de alimentos saludables en lugar de la impulsividad imprudente. 
Un buen sueño mantiene un microbioma floreciente dentro de tu 
intestino, donde sabemos que empieza gran parte de nuestra salud 
nutricional. El sueño adecuado está íntimamente vinculado a la ca-
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pacidad de nuestro sistema cardiovascular, disminuyendo la presión 
arterial y manteniendo nuestros corazones en buen estado.

Ciertamente, una dieta equilibrada y el ejercicio son de vital im-
portancia. Pero ahora vemos el sueño como la fuerza preeminente en 
esta trinidad de la salud. Las deficiencias físicas y mentales causadas 
por una noche de mal sueño son muy superiores a las causadas por 
una ausencia equivalente de comida o de ejercicio. Es difícil imaginar 
cualquier otro estado, natural o manipulado médicamente, que ofrez-
ca una reparación más poderosa de la salud física y mental en cada 
nivel de análisis.

Gracias a esta nueva y rica comprensión científica del sueño, ya no 
tenemos que preguntarnos para qué es bueno. En cambio, ahora nos 
vemos obligados a preguntarnos si existen funciones biológicas que 
no mejoren con una buena noche de sueño. Hasta ahora, los resulta-
dos de miles de estudios insisten en que no, no las hay.

Este renacimiento de la investigación nos envía un mensaje claro: 
el sueño es lo más eficaz que podemos hacer para restablecer nuestra 
salud cerebral y corporal todos los días, el mayor esfuerzo de la madre 
naturaleza contra la muerte. Lamentablemente, la evidencia real que 
deja claros todos los peligros que corren los individuos y las socieda-
des cuando no se duerme lo suficiente no ha sido claramente trans-
mitida al público. Es la omisión más obvia en la conversación con-
temporánea sobre salud. En respuesta a eso, este libro pretende servir 
como una intervención científicamente precisa que aborde esta ne-
cesidad insatisfecha, y espero que sea un fascinante viaje lleno de 
descubrimientos. Su objetivo es revisar nuestra valoración cultural 
del sueño y revertir nuestro descuido.

Personalmente, debo decir que estoy enamorado del sueño (no solo 
del mío, si bien yo me concedo la oportunidad no negociable de dor-
mir ocho horas cada noche). Estoy enamorado de todo lo que el sue-
ño es y hace. Estoy enamorado de desvelar todo lo que se ignora sobre 
él. Estoy enamorado de comunicarle al público su asombrosa genia-
lidad. Estoy enamorado de encontrar todos los métodos posibles para 
reconciliar a la humanidad con el sueño, que tan desesperadamente 
necesita. Esta historia de amor dura desde hace más de veinte años, 
durante toda mi carrera de investigación, que empezó cuando yo era 
profesor de Psiquiatría en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Harvard y continúa ahora que soy profesor de Neurociencia y Psi-
cología en la Universidad de California en Berkeley.
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Sin embargo, no fue un amor a primera vista. Me dediqué a inves-
tigar el sueño por accidente. Nunca fue mi intención habitar este eso-
térico territorio exterior de la ciencia. A los dieciocho años fui a es-
tudiar al Queen’s Medical Center en Inglaterra: una fantástica 
institución de Nottingham que cuenta con un maravilloso grupo de 
científicos del cerebro en su facultad. En última instancia, la medicina 
no era para mí, porque parecía centrarse más en las respuestas, y yo 
me sentía más atraído por las preguntas. Para mí, las respuestas eran 
solo una forma de llegar a la siguiente pregunta. Decidí estudiar Neu-
rociencia, y después de graduarme conseguí mi doctorado en Neuro-
fisiología gracias a una beca del Consejo de Investigación Médica de 
Inglaterra, en Londres.

Durante mi trabajo de doctorado fue cuando empecé a hacer mis 
primeras contribuciones científicas al campo de la investigación del 
sueño. Estaba examinando los patrones de actividad eléctrica de las 
ondas cerebrales en los adultos ancianos durante las primeras etapas 
de la demencia. Al contrario de lo que cree la mayoría, no hay un 
único tipo de demencia. La enfermedad de Alzheimer es la más fre-
cuente, pero solo es una de entre muchos otros tipos. Por distintas 
razones relacionadas con el tratamiento, es fundamental saber lo más 
pronto posible qué tipo de demencia está sufriendo una persona.

Empecé a evaluar la actividad de las ondas cerebrales de mis pa-
cientes durante el tiempo de vigilia y de sueño. Mi hipótesis era que 
existía una firma cerebral eléctrica única y específica que podía pro-
nosticar qué tipo de demencia sufriría una persona. Las mediciones 
que tomaba durante el día eran ambiguas, no se podía apreciar en 
ellas una diferencia clara en la firma. Solo durante el océano nocturno 
las ondas cerebrales del sueño posibilitaban que las grabaciones indi-
caran claramente cuáles de mis pacientes se dirigían hacia el triste 
destino de la enfermedad. La investigación demostró que el sueño 
podía utilizarse como una nueva prueba definitiva de diagnóstico 
precoz del tipo de demencia que desarrollaría una persona.

El sueño se convirtió en mi obsesión. La respuesta que me ofreció, 
como todas las buenas respuestas, me condujo a preguntas más fas-
cinantes, entre ellas: ¿estaba contribuyendo el trastorno del sueño de 
mis pacientes a las enfermedades que estaban sufriendo e incluso 
agravando algunos de sus terribles síntomas, como la pérdida de me-
moria, la agresividad, las alucinaciones y los delirios? Leí todo lo que 
pude. Comenzó a tomar forma una verdad difícil de creer: en reali-
dad, nadie conocía la razón clara por la que necesitamos dormir ni 



18

para qué sirve hacerlo. Y yo no podía responder a mi propia pregunta 
sobre la demencia si esa primera pregunta fundamental seguía sin 
respuesta. Decidí que intentaría descifrar el código del sueño.

Dejé a un lado mi investigación sobre la demencia y, aprovechan-
do un nuevo puesto de posdoctorado que me llevó a cruzar el océano 
Atlántico hasta Harvard, me dispuse a completar uno de los rompe-
cabezas más enigmáticos de la humanidad, uno que había escapado 
a algunos de los mejores científicos de la historia: ¿por qué dormi-
mos? Con verdadera ingenuidad, y sin arrogancia alguna, creía que 
podría encontrar la respuesta en dos años. Desde entonces han pasa-
do dos décadas. A los problemas difíciles no les preocupan las expec-
tativas de quien los indaga; ofrecen siempre la misma dificultad.

Las dos décadas que he dedicado a la investigación del sueño, 
combinadas con miles de estudios de otros laboratorios del mundo, 
nos han proporcionado muchas respuestas. Estos descubrimientos 
me han permitido emprender viajes maravillosos, privilegiados y sor-
prendentes dentro y fuera del entorno académico. Me han llevado a 
ser consultor del sueño para la NBA, la NFL y la Premier League 
británica; a Pixar Animation, a organizaciones gubernamentales y a 
conocidas compañías financieras y tecnológicas. He participado y co-
laborado en varios programas de televisión y documentales. Las re-
velaciones sobre el sueño que he detectado, junto con numerosos 
descubrimientos similares de mis colegas científicos, te mostrarán 
todas las pruebas que necesitas para reconocer la importancia vital 
del sueño.

Para terminar, un comentario sobre la estructura de este libro. Los 
capítulos siguen un orden lógico, dibujando un arco narrativo divi-
dido en cuatro partes principales.

La primera parte desmitifica ese algo fascinante llamado sueño: 
qué es, qué no es, quién duerme, cuánto se duerme, cómo deberían 
dormir los seres humanos (y no lo hacen) o cómo cambia el sueño a 
lo largo de tu vida o la de tus hijos, para bien o para mal.

La segunda parte detalla lo bueno, lo malo y lo mortal del sueño 
y de su pérdida. Exploraremos todos los asombrosos beneficios que 
el sueño tiene para el cerebro y el cuerpo, y explicaré por qué es una 
verdadera navaja suiza de salud y bienestar. Veremos cómo y por qué 
la falta de sueño conduce a un problema de mala salud, enfermedad 
y muerte prematura. Es una llamada a despertar a la importancia de 
dormir.
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La tercera parte ofrece un pasaje desde el sueño al fantástico mun-
do de los sueños explicado científicamente. Miraremos dentro de los 
cerebros de personas que sueñan, y veremos cómo los sueños inspiran 
ideas merecedoras de un Premio Nobel; descubriremos si es posible 
o no controlarlos, y si tal cosa es inteligente. 

La cuarta parte nos sienta primero al lado de la cama, explicándo-
nos numerosos trastornos del sueño, como el insomnio. Desentrañaré 
las razones obvias y no tan obvias por las que a muchos de nosotros 
nos cuesta dormir bien por la noche. Luego hablaré con honestidad 
sobre las pastillas para dormir, basándome en datos científicos y clí-
nicos, no en rumores o consejos publicitarios. Encontrarás detalles 
de nuevas terapias no farmacológicas, más seguras y más efectivas. 
Nos moveremos desde el nivel del sueño en la cama hasta el nivel del 
sueño en la sociedad, y descubriremos el impacto que la falta de sue-
ño tiene en la educación, la medicina y los cuidados de la salud, así 
como en los negocios. Las evidencias científicas hacen añicos las 
creencias sobre la utilidad de pasar largas horas despierto, con poco 
descanso, para conseguir alcanzar de manera efectiva, rentable y ética 
los objetivos de cada una de estas disciplinas. Termino el libro con un 
genuino y esperanzado optimismo, exponiendo una hoja de ruta de 
ideas que pueden reconectar a la humanidad con el sueño que tanto 
necesita y del que sigue tan privada, una nueva visión del sueño para 
el siglo xxi.

He escrito este libro de tal manera que no tengas que leerlo si-
guiendo la progresión narrativa en cuatro partes. La mayoría de los 
capítulos pueden leerse de forma individual y saltándose el orden sin 
que se pierda demasiado su significado. Por lo tanto, te invito a que 
te tomes todo el libro o parte de él, al estilo de un bufé o en orden, 
como más te guste.

Para acabar, dejo constancia de un descargo de responsabilidad. 
Si te sientes somnoliento y te duermes mientras lees este libro, a di-
ferencia de la mayoría de los autores no me desanimaré. De hecho, y 
según el tema y el contenido de este libro, voy a tratar de provocar ese 
tipo de comportamiento. Sabiendo lo que sé sobre la relación entre el 
sueño y la memoria, la mejor forma de complacerme es saber que tú, 
el lector, no puedes resistir el impulso de dormirte para reforzar, y por 
lo tanto recordar, lo que te estoy contando sobre quedarse dormido. 
Así que, por favor, permite que tu conciencia vaya y venga con liber-
tad durante el tiempo de lectura de este libro. No me lo tomaré como 
una ofensa; al contrario, será un placer.
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02

CAFEÍNA, DESFASE HORARIO
Y MELATONINA

Perder y recuperar el control
de tu ritmo de sueño

¿C ómo sabe tu cuerpo cuándo es hora de dormir? ¿Por 
qué sufres síntomas de desfase horario o jet lag cuando 

llegas a una nueva zona horaria? ¿Cómo superas ese desfase horario? 
¿Por qué esa aclimatación te provoca un nuevo desfase horario cuan-
do vuelves a casa? ¿Por qué algunas personas usan melatonina para 
combatir estos problemas? ¿Por qué (y cómo) una taza de café te 
mantiene despierto? Y tal vez lo más importante: ¿cómo sabes si estás 
durmiendo lo suficiente?

Hay dos factores principales que determinan cuándo quieres dor-
mir y cuándo quieres estar despierto. Mientras lees estas palabras, 
ambos factores influyen poderosamente en tu mente y tu cuerpo. El 
primero de ellos es una señal emitida por tu reloj interno de veinti-
cuatro horas, ubicado en las profundidades de tu cerebro. El reloj crea 
un ciclo, un ritmo de día y noche que te hace sentir cansado o alerta 
a horas regulares de la noche y el día, respectivamente. El segundo 
factor es una sustancia química que se acumula en el cerebro y que 
crea una «presión de sueño». Cuanto más tiempo hayas estado des-
pierto, más presión se acumula y, en consecuencia, más sueño tienes. 
El equilibrio entre estos dos factores es lo que dicta lo alerta y atento 
que estás durante el día, cuándo te sentirás cansado y listo para ir a la 
cama por la noche, y, en parte, lo bien que vas a dormir.
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¿Tienes ritmo?

La poderosa fuerza que da forma a tu ritmo de veinticuatro horas, tam-
bién conocida como ritmo circadiano, es fundamental para responder 
a muchas de las preguntas del párrafo anterior. Todos generamos un 
ritmo circadiano (de circa, que significa «alrededor», y diano, que se 
deriva de diam y significa «día»). De hecho, cada criatura viviente de 
este planeta tiene un ciclo natural. El reloj interno de veinticuatro horas 
de tu cerebro comunica su señal diaria de ritmo circadiano a cada una 
de las restantes regiones del cerebro y a cada órgano de tu cuerpo.

Su tempo de veinticuatro horas te ayuda a determinar cuándo 
quieres estar despierto y cuándo quieres estar dormido. Pero también 
controla otros patrones rítmicos, entre los que se incluyen tus mo-
mentos preferidos para comer y beber, tus estados de ánimo y emo-
ciones, la cantidad de orina que produces,5 la temperatura de tu cuer-
po, tu tasa metabólica y la liberación de numerosas hormonas. No es 
una coincidencia que la probabilidad de superar un récord olímpico 
dependa clarísimamente de la hora del día en que se intenta, siendo 
máxima en el pico natural del ritmo circadiano humano: a primera 
hora de la tarde. Incluso el momento de los nacimientos y las muertes 
está supeditado a los ritmos circadianos, y eso es consecuencia de los 
acusados cambios en los procesos metabólicos, cardiovasculares, de 
temperatura y hormonales de los que depende la vida y que son con-
trolados por este «marcapasos».

Mucho antes de que descubriéramos este marcapasos biológico, 
un ingenioso experimento logró algo absolutamente notable: detuvo 
el tiempo, al menos para una planta. En 1729, el geofísico francés 
Jean-Jacques Dortous de Mairan obtuvo la primera evidencia de que 
las plantas generan su propio tiempo interno.

De Mairan estaba estudiando los movimientos de las hojas de una 
especie vegetal con heliotropismo. Así se llama el fenómeno que con-
siste en que las hojas o las flores de una planta sigan la trayectoria del 
Sol a medida que se mueve a través del cielo durante el día. El cientí-
fico estaba intrigado por una planta en particular, llamada Mimosa 
pudica.6 Las hojas de esta planta no solo siguen el paso del Sol a través 

5 Debo señalar, por experiencia personal, que este es un tema muy efectivo en 
cenas, reuniones familiares u otros compromisos sociales. Casi te garantiza que nadie 
se te vuelva a acercar a hablar el resto de la noche, y tampoco te volverán a invitar.

6 La palabra pudica proviene del latín y significa «tímida» o «vergonzosa», ya que 
sus hojas también se desploman si las tocas.



23

del cielo durante el día. Además, por la noche se desploman hacia 
abajo, casi como si se hubieran marchitado. Luego, al comienzo del 
día siguiente, se vuelven a abrir una vez más como un paraguas, sanas 
como siempre. Este comportamiento se repite todas las mañanas y 
todas las tardes, e hizo que el famoso biólogo evolutivo Charles 
Darwin las llamara «hojas durmientes».

Antes del experimento de De Mairan, muchos creían que la con-
ducta de expansión y retracción de la planta solo estaba determinada 
por la salida y la puesta del Sol. Era una suposición lógica: la luz diur-
na, incluso durante los días nublados, hacía que las hojas se abrieran 
del todo, mientras que la oscuridad que seguía daba a la planta ins-
trucciones para colgar el cartel de «Cerrado», cesar la actividad y 
plegarse. De Mairan desmontó esa explicación. Primero colocó la 
planta al aire libre, exponiéndola a las señales de luz y oscuridad aso-
ciadas con el día y la noche. Como era de esperar, las hojas se abrieron 
en contacto con la luz del día y se retrajeron con la oscuridad de la 
noche.

Aquí viene el giro genial. De Mairan colocó la planta dentro de una 
caja cerrada durante las siguientes veinticuatro horas, sumiéndola en 
la oscuridad total tanto de día como de noche. Durante esas veinticua-
tro horas de tinieblas, echó un vistazo ocasional a la planta en la oscu-
ridad controlada para observar el estado de las hojas. A pesar de estar 
aislada de la influencia de la luz, durante el día la planta todavía se 
comportaba como si estuviera recibiendo la luz solar; sus hojas se 
veían orgullosamente expandidas. Más tarde, la planta retrajo sus ho-
jas como si hubiera llegado el final del día, incluso sin haber recibido 
la señal de la puesta del Sol, y así permaneció durante toda la noche.

Fue un descubrimiento revolucionario: el científico había demos-
trado que un organismo vivo mantenía su propio tiempo y que, de 
hecho, no era esclavo de las órdenes rítmicas del Sol. En algún lugar 
dentro de la planta había un generador de ritmo de veinticuatro horas 
capaz de rastrear el tiempo sin necesidad de ninguna señal del mundo 
exterior, como la luz del día. La planta no solo tenía un ritmo circa-
diano, tenía un ritmo «endógeno» o autogenerado. Es algo muy pa-
recido a lo que ocurre con tu corazón, que sigue su propio latido 
autogenerado. La única diferencia es que el ritmo cardíaco es mucho 
más rápido —por lo general, de al menos un latido por segundo— 
que un ritmo de veinticuatro horas como el del reloj circadiano.

Sorprendentemente, debieron pasar otros doscientos años para 
demostrar que tenemos un ritmo circadiano similar que se genera de 
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forma interna. Pero este experimento añadió un conocimiento bas-
tante inesperado a la comprensión de nuestro cronometraje interno. 
En 1938, el profesor Nathaniel Kleitman, de la Universidad de Chica-
go, con su ayudante Bruce Richardson, realizó uno de los estudios 
científicos más extremos, un estudio que requirió un tipo de compro-
miso del que se puede decir que hoy no tiene parangón.

Kleitman y Richardson fueron sus propios conejillos de Indias. 
Cargados de comida y agua para seis semanas y con un par de des-
tartaladas camas que consiguieron en un hospital de prestigio, hicie-
ron un viaje hasta Mammoth Cave, en Kentucky. Esta es una de las 
cavernas más profundas del planeta, tan profunda, de hecho, que no 
es posible detectar luz solar en sus zonas más recónditas. A partir de 
esta oscuridad, Kleitman y Richardson iban a iluminar un impresio-
nante descubrimiento científico que establecería nuestro ritmo bio-
lógico como de aproximadamente un día (circadiano), pero no exac-
tamente de un día. 

Además de comida y agua, los dos hombres llevaron una serie de 
dispositivos para medir su temperatura corporal y sus ritmos de vi-
gilia y sueño. La zona de grabación formaba el centro de su sala de 
estar, flanqueada por sus camas. Metieron cada una de las largas patas 
de las camas dentro de un cubo de agua, imitando el foso de un cas-
tillo, para evitar que las innumerables pequeñas criaturas (y no tan 
pequeñas) que acechaban en las profundidades de Mammoth Cave 
se les metieran en la cama.

La pregunta experimental que Kleitman y Richardson trataban de 
responder era simple: una vez privados del ciclo diario de luz y oscu-
ridad, ¿se volverían completamente erráticos sus ritmos biológicos de 
sueño y vigilia, junto con su temperatura corporal, o permanecerían 
iguales que los de quienes estaban en el mundo exterior, expuestos al 
ritmo de la luz diurna? Y si ocurría lo primero, ¿cuándo comenzaría 
a suceder? En total, los científicos estuvieron treinta y dos días en 
completa oscuridad. Además de crecerles unas barbas impresionan-
tes, durante el proceso hicieron dos sorprendentes descubrimientos. 
El primero fue que los humanos, como las plantas heliotrópicas de 
De Mairan, generamos nuestro propio ritmo circadiano endógeno en 
ausencia de la luz exterior del Sol. Es decir, ni Kleitman ni Richardson 
cayeron en impulsos aleatorios de vigilia y sueño, sino que siguieron 
un patrón predecible y repetitivo de vigilia prolongada (unas quince 
horas), alternada con episodios consolidados de unas nueve horas de 
sueño.
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El segundo descubrimiento inesperado, y más profundo todavía, 
fue que sus predecibles ciclos repetitivos de sueño y vigilia no tenían 
una duración precisa de veinticuatro horas, sino que eran sistemá-
tica e indudablemente de más de veinticuatro horas. Richardson, 
que estaba en la veintena, desarrolló un ciclo de vigilia-sueño de 
entre veintiséis y veintiocho horas de duración. El de Kleitman, que 
estaba en su cuarta década de vida, se acercaba un poco más a las 
veinticuatro horas, pero seguía superándolas. Por lo tanto, cuando 
se vieron privados de la influencia externa de la luz diurna, el «día» 
generado internamente en cada hombre no fue exactamente de 
veinticuatro horas, sino un poco más que eso. Al igual que un reloj 
de pulsera inexacto que se retrasa, con cada día (real) que transcu-
rría en el mundo exterior, Kleitman y Richardson comenzaron a 
añadir tiempo a partir de su propia cronometría generada 
internamente.

Dado que nuestro ritmo biológico innato no es exactamente de 
veinticuatro horas, sino solo aproximadamente de veinticuatro horas, 
hacía falta una nueva nomenclatura: el ritmo circadiano, es decir, un 
ritmo que es de aproximadamente un día de duración, pero no exac-
tamente de un día.7 En los algo más de setenta años transcurridos 
desde la realización del influyente experimento de Kleitman y Ri-
chardson, hemos determinado que la duración media del reloj circa-
diano endógeno de un adulto humano es de alrededor de veinticuatro 
horas y quince minutos. No está muy lejos de las veinticuatro horas 
de rotación de la Tierra, pero no comporta la precisión que cualquier 
relojero suizo que se precie aceptaría.

Por suerte, la mayoría de nosotros no vivimos en Mammoth Cave 
ni en una oscuridad constante como esa. Habitualmente estamos ex-
puestos a la luz solar, que viene al rescate de nuestro impreciso y so-
brepasado reloj circadiano interno. La luz natural actúa como los de-
dos pulgar e índice cuando dan cuerda a un reloj de pulsera fuera de 
hora, reajustando metódicamente nuestro reloj interno inexacto to-
dos los días y «devolviéndonos» de nuevo a las veinticuatro horas 
exactas, no aproximadas.8 

7 Este fenómeno de un reloj biológico interno impreciso se ha observado de for-
ma constante en muchas especies diferentes. Sin embargo, no es igual en todas ellas. 
Para algunos, como los hámsteres o las ardillas, el ritmo circadiano endógeno es 
corto, ya que dura menos de veinticuatro horas cuando se los coloca en la oscuridad 
total. Para otros, como los humanos, es superior a veinticuatro horas.

8 Incluso la luz solar que llega a través de una nube espesa en un día lluvioso es lo 
suficientemente potente como para ayudar a restablecer nuestros relojes biológicos.
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No es una coincidencia que el cerebro use la luz del día para este 
propósito de restablecimiento. Es la señal más fiable y repetitiva que 
nos ofrece nuestro entorno. Desde el nacimiento de nuestro planeta, 
y un día detrás de otro sin excepción, el Sol siempre ha salido por la 
mañana y se ha puesto por la noche. De hecho, la razón por la que la 
mayoría de las especies vivas adoptan un ritmo circadiano es para 
sincronizarse a sí mismas, y para sincronizar sus actividades, tanto 
internas (por ejemplo, la temperatura) como externas (por ejemplo, 
la alimentación), con la mecánica orbital diaria del planeta Tierra 
girando sobre su eje, lo que da como resultado fases regulares de luz 
(orientación al Sol) y oscuridad (ocultación del Sol).

Sin embargo, la luz del día no es la única señal que el cerebro pue-
de capturar con el propósito de restablecer el reloj biológico, aunque, 
si está presente, es la señal principal y preferente. Mientras se repitan 
de manera estable, el cerebro también puede servirse de otras señales 
externas, como la comida, el ejercicio, las fluctuaciones de tempera-
tura e incluso la interacción social sincronizada regularmente. Todos 
estos fenómenos tienen la capacidad de restablecer el reloj biológico, 
lo que le permite funcionar según un ciclo preciso de veinticuatro 
horas. Es la razón por la que las personas con ciertas formas de ce-
guera no pierden por completo su ritmo circadiano. A pesar de no 
recibir señales de luz debido a su ceguera, otros fenómenos actúan 
como sus desencadenantes de reinicio. Cualquier señal que el cerebro 
utiliza con el propósito de poner a cero el reloj se denomina zeitgeber, 
palabra alemana que significa «indicador temporal» o «sincroniza-
dor». Así, si bien la luz es el zeitgeber más fiable, y por lo tanto el 
principal, hay muchos factores que pueden emplearse además de la 
luz del día o en ausencia de ella.

El reloj biológico de veinticuatro horas ubicado en el centro de tu 
cerebro se llama núcleo supraquiasmático. Como ocurre con gran par-
te del lenguaje anatómico, el nombre, aunque está lejos de ser fácil de 
pronunciar, es instructivo: supra significa «anterior», y el quiasma es 
un «punto de cruce». El punto de cruce es el de los nervios ópticos que 
provienen de tus globos oculares. Esos nervios se encuentran en el 
centro de tu cerebro y luego cambian de lado de manera efectiva. El 
núcleo supraquiasmático está ubicado justo encima de esta intersec-
ción por una buena razón. «Muestrea» la señal de luz que se envía 
desde cada ojo a lo largo de los nervios ópticos mientras se dirigen 
hacia la parte posterior del cerebro para el procesamiento visual. El 
núcleo supraquiasmático se sirve de esta información fiable que recibe 
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de la luz para corregir nuestra inexactitud temporal inherente y ajus-
tarla a un ciclo de veinticuatro horas, evitando cualquier desviación.

Si te digo que el núcleo supraquiasmático está compuesto por 
20.000 células cerebrales o neuronas, tal vez te imagines que es enor-
me y que ocupa una gran cantidad de espacio en tu cráneo, pero en 
realidad es diminuto. El cerebro está compuesto de aproximadamente 
100.000 millones de neuronas, lo que hace que el núcleo supraquias-
mático sea diminuto en comparación con el resto de la materia cere-
bral. Sin embargo, a pesar de sus dimensiones, la influencia del núcleo 
supraquiasmático sobre el resto del cerebro y el cuerpo es cualquier 
cosa menos humilde. Este pequeño reloj es el director central de la 
sinfonía rítmica biológica de la vida, de la tuya y de la de todas las 
demás especies vivas. El núcleo supraquiasmático controla un gran 
número de comportamientos, incluido el que tratamos en este capí-
tulo: cuándo quieres estar despierto y cuándo dormido.

En el caso de las especies diurnas —las que están activas durante 
el día—, como los humanos, el ritmo circadiano activa durante el día 
muchos mecanismos cerebrales y corporales en el cerebro y el cuerpo 
que están diseñados para mantenerte despierto y alerta. Esos meca-
nismos disminuyen durante la noche, eliminando la llamada de aler-
ta. En la figura 1 se muestra el ejemplo de un ritmo circadiano: el de 
la temperatura de tu cuerpo. Representa la temperatura corporal cen-
tral (rectal, nada menos) de un grupo de adultos humanos. Desde las 
doce del mediodía, en el extremo izquierdo, la temperatura comienza 
a subir hasta llegar a su máximo a última hora de la tarde. Entonces 
la trayectoria cambia. La temperatura comienza a descender nueva-
mente, cayendo por debajo del punto de inicio del mediodía a medida 
que se acerca la hora de acostarse.

Tu ritmo circadiano biológico (figura 1) coordina una bajada de tem-
peratura corporal a medida que te acercas a la hora habitual de acos-
tarte, alcanzando su nadir o punto más bajo aproximadamente dos 
horas después del inicio del sueño. Sin embargo, este ritmo de tem-
peratura no depende de si estás dormido. Si tuvieras que mantenerte 
despierto toda la noche, tu temperatura corporal central seguiría 
mostrando el mismo patrón. Aunque la caída de temperatura ayuda 
a conciliar el sueño, la temperatura aumenta y disminuye por sí mis-
ma a lo largo del período de veinticuatro horas independientemente 
de si estás dormido o despierto. Es una demostración clásica de un 
ritmo circadiano preprogramado, que se repetirá una y otra vez sin 
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falta como un metrónomo. La temperatura solo es uno de los muchos 
ritmos de veinticuatro horas gobernados por el núcleo supraquias-
mático. La vigilia y el sueño son otros. Por lo tanto, estos están bajo 
el control del ritmo circadiano y no al revés. Es decir, tu ritmo circa-
diano irá hacia arriba y hacia abajo cada veinticuatro horas, indepen-
dientemente de si has dormido o no. En este sentido, es constante. 
Pero si observas a las personas de forma individual descubrirás que 
no todas las cadencias circadianas son iguales.

Mi ritmo no es tu ritmo

Aunque cada persona tiene un patrón fijo de veinticuatro horas, los 
respectivos picos y valles son sorprendentemente diferentes entre 
unos y otros. Para algunos, su pico de vigilia llega temprano por la 
mañana y su nivel de somnolencia, pronto por la noche. Son los de 
«tipo diurno»; más o menos, el 40 por ciento de la población. Prefie-
ren despertarse al alba o al amanecer, se sienten bien haciéndolo y 
funcionan de manera óptima a esta hora del día. Otros son más de 
«tipo nocturno», aproximadamente el 30 por ciento de la población. 
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Naturalmente, prefieren irse a la cama tarde y, en consecuencia, se 
despiertan a última hora de la mañana o incluso por la tarde. El 30 
por ciento restante de personas se encuentra en algún lugar interme-
dio entre la mañana y la noche, con una ligera inclinación hacia la 
noche, como es mi caso. 

Tal vez hayas oído llamar coloquialmente a estos dos tipos de per-
sonas «alondras» y «búhos», respectivamente. A diferencia de las 
alondras, los búhos a menudo no pueden quedarse dormidos pronto 
por la noche, sin importar el empeño que le pongan. Estos pájaros 
nocturnos solo pueden quedarse fritos en las horas de la madrugada. 
Como no se duermen hasta tarde, no les gusta nada levantarse tem-
prano. No pueden funcionar bien a esa hora porque, a pesar de estar 
«despiertos», a primera hora de la mañana su cerebro permanece en 
un estado más parecido al sueño. Esto es especialmente cierto para 
una región del cerebro llamada corteza prefrontal, que se encuentra 
sobre los ojos y que puede considerarse como la oficina central del 
cerebro. Controla el pensamiento de nivel superior y el razonamiento 
lógico, y ayuda a mantener nuestras emociones bajo control. Cuando 
un búho se ve obligado a despertarse demasiado temprano, su corteza 
prefrontal permanece en un estado deshabilitado, «desconectado». 
Como un motor frío después de arrancar temprano por la mañana, 
necesita mucho tiempo antes de alcanzar la temperatura de funcio-
namiento, y hasta entonces no funcionará de manera eficiente.

Ser búho o alondra de adulto (lo que también se conoce como 
cronotipo) está muy determinado por la genética. Si eres un ave noc-
turna, es probable que uno o ambos de tus progenitores lo sean tam-
bién. Lamentablemente, la sociedad trata a los noctámbulos de ma-
nera injusta por dos motivos. Primero está la etiqueta de «vago», 
porque los búhos no madrugan debido a que no se duermen hasta 
la madrugada. Otros, normalmente las alondras, castigarán a los bú-
hos suponiendo erróneamente que esas preferencias son una elec-
ción y que, si no fueran tan descuidados, podrían despertarse fácil-
mente temprano. Sin embargo, los noctámbulos no son búhos por 
elección. Están obligados a un horario retrasado por el inevitable 
cableado de su ADN. No es su culpa consciente, sino su destino 
genético.

El segundo motivo son los injustos y arraigados horarios de tra-
bajo de nuestra sociedad, que hacen que en general la jornada laboral 
empiece muy temprano por la mañana, lo que castiga a los búhos y 
favorece a las alondras. Aunque la situación está mejorando, los ho-
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rarios laborales obligan habitualmente a los búhos a un ritmo antina-
tural de sueño y vigilia. En consecuencia, su rendimiento laboral en 
conjunto es mucho peor por las mañanas, y es más probable que ex-
presen su verdadero potencial de rendimiento al final de la tarde y al 
anochecer. Por desgracia, viven privados de sueño crónicamente y 
tienen que despertarse con las alondras, aunque por la noche no con-
sigan dormirse hasta más tarde. Los búhos a menudo se ven obligados 
a forzar su reloj natural en ambos extremos. Por lo tanto, son más 
proclives a sufrir enfermedades relacionadas con la falta de sueño, 
incluyendo la depresión, la ansiedad, la diabetes, el cáncer, el ataque 
cardíaco y los accidentes cerebrovasculares.

En este sentido, se necesita un cambio social que prevea facilida-
des similares a las que se ofrecen a otras personas con especificidades 
físicas (por ejemplo, con defectos de visión). Necesitamos horarios 
de trabajo más flexibles que se adapten mejor a todos los cronotipos, 
y no solo a los situados en uno de los extremos.

Te estarás preguntando por qué la madre naturaleza ha programa-
do esta variabilidad entre las personas. Como especie social, ¿no de-
beríamos sincronizarnos y, por lo tanto, estar despiertos a la misma 
hora para promover al máximo las interacciones humanas? Quizás 
no. Como descubriremos más adelante, es probable que los humanos 
evolucionaran para dormir juntos como familias o incluso como tri-
bus enteras, no solos ni como parejas. Al valorar este contexto evolu-
tivo, se pueden entender los beneficios de esta variabilidad genética-
mente programada en las preferencias respecto al tiempo de vigilia y 
de sueño. Los noctámbulos del grupo no se irían a dormir hasta la 
una o las dos de la mañana, y no se despertarían hasta las nueve o las 
diez. Los madrugadores, por el contrario, se retirarían por la noche a 
las nueve y se despertarían a las cinco de la mañana. En consecuencia, 
el grupo solo sería colectivamente vulnerable durante cuatro horas 
en lugar de ocho, e incluso así todos tendrían la oportunidad de dor-
mir ocho horas. Eso aumenta en un 50 por ciento la aptitud de super-
vivencia. La madre naturaleza nunca transmitiría un rasgo biológico 
—en este caso, la útil variabilidad en la hora en que los individuos de 
una tribu se van a dormir y se despiertan— que no pudiera aumentar 
el nivel de supervivencia y por lo tanto la aptitud de supervivencia de 
una especie. Y no lo ha hecho. 
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Melatonina

Tu núcleo supraquiasmático comunica la señal reiterada de la noche 
y el día a tu cerebro y tu cuerpo mediante un mensajero circulante 
llamado melatonina. La melatonina recibe otros nombres, como 
«hormona de la oscuridad» y la «hormona vampiro», no porque sea 
siniestra, sino sencillamente porque se libera de noche. A partir de 
las instrucciones del núcleo supraquiasmático, el aumento de la me-
latonina comienza poco después del anochecer, y es liberada al to-
rrente sanguíneo desde la glándula pineal, un área situada en la parte 
posterior profunda de tu cerebro. La melatonina actúa como un po-
deroso megáfono, gritando un mensaje claro al cerebro y al cuerpo: 
«¡Está oscuro, está oscuro!». En ese momento, se nos acaba de hacer 
entrega de un mandato nocturno, y con él, de la orden biológica que 
nos indica que ha llegado la hora de irse a dormir.9

De esta manera, la melatonina ayuda a regular el momento en que 
ocurre el sueño avisando sistemáticamente de la oscuridad a todo el 
cuerpo. Pero, en contra de una errónea suposición muy extendida, la 
melatonina en sí tiene poca influencia en la generación del propio 
sueño. Para dejar clara esta distinción, piensa en la carrera olímpica 
de cien metros. La melatonina es la voz del responsable de sincroni-
zación que dice: «Corredores, a sus puestos», y luego dispara la pistola 
para dar inicio a la carrera. Ese responsable de sincronización (mela-
tonina) decide cuándo comienza la carrera (sueño), pero no participa 
en ella. En esta analogía, los velocistas son otras regiones del cerebro 
y los procesos que generan sueño de forma activa. La melatonina 
reúne a estas regiones cerebrales generadoras de sueño en la línea de 
salida de la hora de acostarse. Su función simplemente es dar la ins-
trucción oficial para que se inicie el fenómeno del sueño, pero no 
participa en la carrera del sueño en sí.

Por estas razones, la melatonina no supone una gran ayuda para 
dormir, al menos no para personas sanas y sin problemas de desfase 
horario (enseguida exploraremos el jet lag y cómo la melatonina pue-
de ser útil). La melatonina de calidad presente en una píldora puede 
ser poca o inexistente. Dicho esto, existe un efecto placebo importan-
te que no debe subestimarse: después de todo, el efecto placebo es el 
más fiable de toda la farmacología. Igualmente importante es el hecho 
de que la melatonina de venta sin receta no suele estar regulada por 

9 Para las especies nocturnas, como los murciélagos, grillos, luciérnagas o zorros, 
esta llamada ocurre por la mañana.
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organismos de control de los fármacos. Las evaluaciones científicas 
de las concentraciones de melatonina en las píldoras que se pueden 
comprar sin receta médica indican que su presencia oscila entre un 
83 por ciento menos de lo que se afirma en la etiqueta y un 478 por 
ciento más de lo indicado.10

Una vez el sueño está en marcha, la concentración de melatonina 
disminuye lentamente a lo largo de la noche y durante las horas ma-
tutinas. Con el amanecer, la luz del Sol alcanza al cerebro a través de 
los ojos (incluso a través de los párpados cerrados), lo que equivale a 
imponer un pedal de freno sobre la glándula pineal, bloqueando así 
la liberación de melatonina. La ausencia de melatonina circulante 
informa al cerebro y al cuerpo de que se ha alcanzado la línea final de 
sueño. Es hora de acabar la carrera del sueño y de permitir que la 
vigilia activa regrese para el resto del día. En este sentido, los huma-
nos funcionamos a base de «energía solar». Luego, a medida que la 
luz se desvanece, se retira el pedal de freno solar que bloquea la me-
latonina. Cuando esta empieza a aumentar, se señala otra fase de os-
curidad y se convoca de nuevo al sueño a la línea de salida.

10 L. A. Erland y P. K. Saxena, «Melatonin natural health products and supplements: 
presence of serotonin and significant variability of melatonin content», Journal of 
Clinical Sleep Medicine 13 (2), 2017, pp. 275-281.
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En la figura 2 puedes ver un perfil típico de liberación de melato-
nina. Comienza algunas horas después del atardecer. Luego aumenta 
rápidamente, alcanzando su máximo alrededor de las cuatro de la 
mañana. Cuando se acerca el amanecer, comienza a disminuir, cayen-
do a cantidades indetectables desde primeras horas del día hasta me-
dia mañana.

El ritmo no viaja

La llegada del motor a reacción supuso una revolución para el trán-
sito masivo de seres humanos por todo el planeta. Sin embargo, con-
lleva una calamidad biológica inesperada: los aviones nos permiten 
atravesar zonas horarias más rápido que el tiempo que nuestros re-
lojes internos de veinticuatro horas necesitan para ajustarse. Estos 
reactores son los causantes de un desfase biológico: el desfase hora-
rio o jet lag. Como resultado de este fenómeno, nos sentimos cansa-
dos y somnolientos durante el día en un huso horario distante del 
nuestro debido a que nuestro reloj interno todavía cree que es de 
noche. No ha tenido tiempo de adaptarse. Y por si eso no fuera ya 
suficientemente malo, por la noche a menudo no podemos conciliar 
el sueño o mantenerlo porque nuestro reloj interno cree ahora que 
es de día.

Tomemos el ejemplo de mi reciente vuelo a Inglaterra desde San 
Francisco. Londres está ocho horas por delante de San Francisco. 
Cuando llego a Inglaterra, a pesar de que el reloj digital del aeropuer-
to londinense de Heathrow me está diciendo que son las nueve de la 
mañana, para mi reloj circadiano interno es una hora muy diferente: 
es la hora de California, o sea, la una de la mañana. Tendría que estar 
durmiendo. Así arrastraré por Londres mi cerebro y mi cuerpo des-
fasados a lo largo de todo el día, en un estado de profundo letargo. 
Cada aspecto de mi biología está pidiendo dormir. La mayoría de las 
personas en California están envueltas en sábanas en este momento.

Sin embargo, lo peor está por venir. A medianoche, hora de Lon-
dres, estoy en la cama, cansado e intentando quedarme dormido. Pero 
a diferencia de la mayoría de la gente en la ciudad, parece que no 
puedo conciliar el sueño. Aunque es medianoche, mi reloj biológico 
interno cree que son las cuatro de la tarde, la hora de California. Nor-
malmente estaría despierto, y lo estoy, pero acostado en una cama de 
Londres. Pasarán seis horas antes de que se presente mi tendencia 
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natural a conciliar el sueño…, justo cuando Londres esté empezando 
a despertar y yo tenga que dar una conferencia. Un desastre.

Esto es el desfase horario o jet lag: durante el día, te sientes cansa-
do y somnoliento en la nueva zona horaria porque tu reloj corporal 
y la biología que depende de él todavía «creen» que es de noche. Por 
la noche, no puedes dormir bien porque tu ritmo biológico todavía 
cree que es de día.

Por suerte, mi cerebro y mi cuerpo no permanecerán para siempre 
en este limbo desajustado. Me aclimataré a Londres mediante las se-
ñales de la luz del Sol en esta nueva ubicación. Pero es un proceso 
lento. Por cada día que te encuentres en una zona horaria diferente, 
tu núcleo supraquiasmático solo podrá reajustarse aproximadamente 
una hora. Así que, como Londres está ocho horas por delante de San 
Francisco, necesitaré ocho días para reajustarme a la hora inglesa. 
Lamentablemente, después de todos estos esfuerzos del reloj de vein-
ticuatro horas de mi núcleo supraquiasmático para arrastrarse hacia 
delante en el tiempo y conseguir establecerse en Londres, llega una 
noticia deprimente: el noveno día tengo que volar de regreso a San 
Francisco. ¡Mi pobre reloj biológico tiene que volver a afrontar la 
misma lucha, pero esta vez en la dirección opuesta!

Puede que hayas notado que parece más difícil aclimatarse a una 
nueva zona horaria si viajas hacia el oeste que si viajas al este. Hay dos 
razones para esto. En primer lugar, las ubicaciones que se encuentran 
al este requieren que te duermas más temprano de lo normal, lo que 
supone una gran exigencia biológica para que la mente simplemente 
se ponga en acción. Por el contrario, la dirección hacia el oeste exige 
que te quedes despierto hasta más tarde, que es una perspectiva cons-
ciente y pragmáticamente más sencilla. En segundo lugar, recordarás 
que cuando estamos aislados de cualquier influencia externa del 
mundo nuestro ritmo circadiano natural es, de forma innata, superior 
a un día (aproximadamente veinticuatro horas y quince minutos). 
Pese a que es una cantidad de tiempo modesta, esos quince minutos 
hacen que sea más fácil estirar artificialmente un día que encogerlo. 
Cuando viajas hacia el oeste, en la dirección de tu reloj interno innato 
de mayor duración, ese «día» es de más de veinticuatro horas y te 
resulta un poco más fácil la acomodación. Sin embargo, el viaje hacia 
el este, que implica un «día» de menos de veinticuatro horas, va en 
contra de tu ritmo innato más largo, razón por la cual te resulta más 
difícil adaptarte.

Tanto si viajas al oeste como al este, el jet lag representa un esfuer-
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zo tortuoso para el cerebro, y comporta un profundo estrés biológico 
para las células, los órganos y los principales sistemas del cuerpo. Y 
tiene consecuencias. Los científicos han investigado a los tripulantes 
de cabina de aerolíneas que hacen con frecuencia trayectos de largo 
recorrido y tienen poco tiempo para recuperarse. Se han observado 
dos resultados alarmantes. En primer lugar, algunas partes de sus 
cerebros —específicamente las relacionadas con el aprendizaje y la 
memoria— se habían reducido físicamente, lo que sugiere una des-
trucción de las células cerebrales provocada por el estrés biológico de 
los viajes a través de diferentes zonas horarias. En segundo lugar, su 
memoria a corto plazo estaba muy deteriorada. Comparadas con 
otras personas de su misma edad y antecedentes que no viajaban con 
frecuencia entre zonas horarias, mostraban más propensión a los ol-
vidos. Otros estudios de pilotos, tripulantes de cabina y trabajadores 
que hacen distintos turnos han identificado otras consecuencias in-
quietantes, como porcentajes mucho más elevados de cáncer y dia-
betes tipo 2 que en la población general o que en otras personas que 
no viajan tanto. 

A la vista de estos efectos nocivos, es comprensible que algunas 
personas que tienen que convivir con el jet lag, como los pilotos y los 
tripulantes de cabina de las aerolíneas, intenten mitigar esta desgra-
cia. A menudo, en un intento de solucionar el problema, optan por 
tomar píldoras de melatonina. Recuerda mi vuelo de San Francisco a 
Londres. El día de mi llegada tuve muchos problemas para conciliar 
el sueño y dormir durante la noche. En parte, eso se debía a que en 
Londres mi cuerpo no liberaba melatonina durante las horas noctur-
nas. Mis máximos de melatonina estaban todavía muchas horas por 
detrás, sincronizados con la hora de California. Pero imaginemos que 
hubiera decidido tomar un compuesto legal de melatonina después 
de llegar a Londres. Así es como habría funcionado: entre las siete y 
las ocho de la tarde, hora de Londres, habría tomado una píldora, 
desencadenando un aumento artificial de la melatonina circulante 
similar a los niveles máximos naturales que en esos momentos actua-
ban sobre los cuerpos de la mayoría de la gente de Londres. Como 
consecuencia, mi cerebro habría creído que era de noche y, con ese 
engaño inducido por la química, se le habría indicado al sueño que 
era el momento de ponerse en la línea de salida. Me habría seguido 
costando conciliar el sueño a esa hora tan irregular para mí, pero ese 
aviso horario habría aumentado de forma considerable la probabili-
dad de que me durmiera en ese contexto de desfase horario.
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Presión del sueño y cafeína

Tu ritmo circadiano de veinticuatro horas es el primero de los dos 
factores que determinan la vigilia y el sueño. El segundo es la pre-
sión del sueño. En este momento, una sustancia química llamada 
adenosina se está acumulando en tu cerebro. Con cada minuto que 
estés despierto, continuará aumentando. Es decir, cuanto más tiem-
po estés despierto, más adenosina se acumulará. Piensa en esta sus-
tancia como en un barómetro químico que registra constantemente 
la cantidad de tiempo transcurrido desde que te has despertado esta 
mañana.

El aumento de adenosina en el cerebro tiene como consecuencia 
un deseo cada vez mayor de dormir. Esto se conoce como presión del 
sueño, y es la segunda fuerza que determina cuándo te sentirás som-
noliento y, por lo tanto, tendrás que irte a la cama. Usando un astuto 
efecto de doble acción, las altas concentraciones de adenosina redu-
cen el «volumen» de las regiones del cerebro que promueven la vigilia 
y suben el volumen de las regiones que inducen el sueño. Como re-
sultado de esa presión química del sueño, cuando las concentraciones 
de adenosina alcancen un máximo, aparecerá una irresistible necesi-
dad de dormir.11 A la mayoría de la gente eso le sucede después de 
estar despierto entre doce y dieciséis horas.

Sin embargo, puedes silenciar la señal de sueño de la adenosina de 
forma artificial tomando una sustancia química que te hará sentir 
más alerta y despierto: la cafeína. La cafeína no es un suplemento 
alimenticio, sino el estimulante psicoactivo más utilizado (y consu-
mido en exceso) en el mundo. Después del petróleo, es el producto 
más comercializado del planeta. El consumo de cafeína representa la 
mayor y más prolongada utilización no supervisada de una sustancia 
por parte de la especie humana, quizás solo comparable con el alco-
hol, y continúa hasta el día de hoy.

La cafeína funciona compitiendo con la adenosina por el privilegio 
de aferrarse a los sitios encargados de recibir la adenosina en el cere-
bro, también conocidos como receptores. Sin embargo, una vez que la 
cafeína ocupa esos receptores, no los estimula como la adenosina, pro-
vocando sueño. La cafeína bloquea y desactiva los receptores, actuan-

11 Suponiendo que tengas un ritmo circadiano estable y que no hayas viajado 
recientemente a través de diferentes zonas horarias, en cuyo caso todavía podrías 
tener dificultades para quedarte dormido, incluso si has estado despierto durante 
más de dieciséis horas seguidas.
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do como un agente enmascarador. Es el equivalente a taparse los oídos 
con los dedos para silenciar un sonido. Al secuestrar y ocupar estos 
receptores, la cafeína bloquea la señal de somnolencia que en una si-
tuación normal sería comunicada al cerebro por la adenosina. El re-
sultado: la cafeína te engaña haciéndote sentir alerta y  pierto, a pesar 
de los altos niveles de adenosina que te invitan a dormir.

Las concentraciones circulantes de cafeína alcanzan su nivel máxi-
mo treinta minutos después de su ingestión. Sin embargo, el proble-
ma es la persistencia de esta sustancia en tu sistema. En farmacología 
usamos el concepto «vida media» para referirnos a la eficacia de un 
medicamento. Esto simplemente quiere decir el tiempo que necesita 
el cuerpo para eliminar el 50 por ciento de la concentración de un 
medicamento. La cafeína tiene una vida media de cinco a siete horas. 
Supongamos que te tomas una taza de café antes de la cena, sobre las 
siete y media. Eso significa que, hacia la una y media de la mañana, 
el 50 por ciento de esa cafeína todavía puede estar activa y circulando 
por todo el tejido cerebral. En otras palabras, antes de la una y media 
de la mañana todavía no habrás completado el trabajo de limpiar tu 
cerebro de la cafeína que te bebiste antes de cenar.

Ese 50 por ciento restante no es inocuo, ya que sigue siendo una 
dosis de cafeína bastante potente; todavía te quedará hacer mucho 
trabajo de descomposición durante la noche antes de que desaparez-
ca. Mientras tu cuerpo batalle contra la fuerza opuesta de la cafeína, 
no te será fácil conciliar el sueño. La mayoría de las personas no son 
conscientes de cuánto tiempo se tarda en eliminar una sola dosis de 
cafeína, y, por lo tanto, cuando se despiertan por la mañana, no esta-
blecen una relación entre la mala noche que acaban de pasar y la taza 
de café que se tomaron antes de cenar.

La cafeína —presente no solo en el café, en algunos tipos de té y 
en muchas bebidas energéticas, sino también en alimentos como el 
chocolate negro y el helado, así como en medicamentos como las 
píldoras para perder peso o los analgésicos— es una de las principales 
responsables de que la gente no se duerma con facilidad y profunda-
mente, algo que generalmente se disfraza de insomnio, que es una 
auténtica alteración médica. También hay que tener en cuenta que los 
productos llamados descafeinados no carecen de cafeína. Una taza de 
café descafeinado, por lo general, contiene entre un 15 y un 30 por 
ciento de la dosis de una taza de café. Si bebes de tres a cuatro tazas 
de descafeinado por la noche, es tan perjudicial para el sueño como 
una taza de café normal.
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La dosis de cafeína desaparece. La cafeína es eliminada de tu sis-
tema por una enzima del hígado,12 que la va degradando a medida 
que pasa el tiempo. En gran parte debido a la genética,13 algunas per-
sonas tienen una versión más eficiente de la enzima que degrada la 
cafeína, lo que permite que el hígado la elimine rápidamente del to-
rrente sanguíneo. Estas pocas personas pueden tomarse un café ex-
preso durante la cena y quedarse dormidas sin problemas a media-
noche. Otros, sin embargo, tienen una versión de la enzima de acción 
más lenta. Necesitan mucho tiempo para que su sistema elimine la 
misma cantidad de cafeína. Como resultado, son muy sensibles a los 
efectos de esta sustancia. El efecto de una taza de té o de café tomada 
por la mañana les durará todo el día, y si toman una segunda taza, 
aunque sea a primera hora de la tarde, les será difícil conciliar el sue-
ño por la noche. El envejecimiento también altera la velocidad de 
eliminación de la cafeína: cuanto más viejos somos, más tardan nues-
tro cerebro y nuestro cuerpo en eliminar la cafeína; por lo tanto, a 
medida que cumplimos años nos volvemos más sensibles a la influen-
cia perturbadora del sueño que tiene la cafeína.

Si tomas café para tratar de mantenerte despierto hasta bien entrada 
la noche, debes estar preparado para una consecuencia molesta de la 
cafeína en tu sistema: un fenómeno conocido como el rebote de la ca-
feína. Como las pilas que se agotan en un robot de juguete, tus niveles 
de energía caen en picado rápidamente. Te resulta difícil funcionar y 
concentrarte, y vuelves a tener una fuerte sensación de somnolencia.

Ahora ya sabemos por qué ocurre esto. Durante el tiempo que la 
cafeína está en tu sistema, la sustancia adormecedora que resulta blo-
queada (la adenosina) continúa acumulándose. Sin embargo, tu ce-
rebro no está al tanto de esta marea creciente de adenosina, porque 
el muro de cafeína que has creado está deteniendo su percepción. Una 
vez tu hígado desmantele esa barrera de cafeína, tendrás una reacción 
negativa viciosa: la somnolencia que te sobrevino dos o tres horas 
atrás, antes de tomar el café, regresa sumada a toda la adenosina extra 
que se ha acumulado en estas horas, mientras esperabas con impa-
ciencia a que la cafeína desapareciera. Cuando los receptores quedan 

12 La sensibilidad a la cafeína puede variar en función de otros factores como la 
edad, la ingesta de medicamentos y la cantidad y calidad del sueño anterior. A. Yang, 
A. A. Palmer y H. de Wit, «Genetics of caffeine consumption and responses to 
caffeine», Psychopharmacology 311, n.º 3, 2010, pp. 245-257, http://www.ncbi.nlm.nih.
gov/pmc/articles/PMC4242593 /.

13 La principal enzima que metaboliza la cafeína se llama citocromo P450 1A2.



39

libres, una vez la cafeína se ha descompuesto, la adenosina se apresura 
y asfixia a los receptores. Cuando esto sucede, te asalta una urgencia 
de dormir todavía más poderosa que viene estimulada por la adeno-
sina debido al efecto rebote de la cafeína antes mencionado. A menos 
que vayas a consumir más cafeína para contrarrestar el efecto de la 
adenosina, lo que iniciaría un ciclo de dependencia, te resultará muy 
difícil mantenerte despierto.

Para recalcar los efectos de la cafeína, incluyo una referencia a una 
investigación esotérica llevada a cabo por la NASA en la década de 
1980. Los científicos expusieron a unas arañas a diferentes drogas y 
luego observaron las telarañas que tejieron.14 Entre las drogas se in-
cluían LSD, speed (anfetamina), marihuana y cafeína. Los resultados, 
que hablan por sí mismos, se pueden observar en la figura 3. Los in-
vestigadores observaron cuán sorprendentemente incapaces eran las 
arañas de construir cualquier cosa que se pareciera a una red normal 
o lógica de uso funcional cuando se les administraba cafeína, incluso 
en comparación con el consumo de otras potentes drogas.

Vale la pena señalar que la cafeína es una droga estimulante. Es 
también la única sustancia adictiva que damos de forma habitual a 
niños y adolescentes (volveremos a las consecuencias de esto más 
adelante en este libro).

14 R. Noever, J. Cronise y R. A. Relwani, «Using spider-web patterns to determine 
toxicity», NASA Tech Briefs 19, n.º 4, 1995, p. 82; y Peter N. Witt y Jerome S. Rovner, 
Spider Communication: Mechanisms and Ecological Significance, Princeton University 
Press, 1982.
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LSD Speed

Cafeína

Figura 3
Efectos de distintas sustancias sobre 

el tejido de las telarañas
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De acuerdo, en desacuerdo

Vamos a dejar de lado la cafeína por un momento. Tal vez pienses que 
las dos fuerzas que rigen el sueño —el ritmo circadiano de veinticuatro 
horas del núcleo supraquiasmático y la señal de presión del sueño de la 
adenosina— se comunican entre sí para unir sus efectos. En realidad, 
no lo hacen. Son dos sistemas distintos e independientes que se desco-
nocen el uno al otro. No están unidos, pero sí suelen estar asociados. 

La figura 4 comprende cuarenta y ocho horas, de izquierda a de-
recha (dos días y dos noches). La línea de puntos es el ritmo circadia-
no, también conocido como proceso C. Al igual que una sinusoide, 
aumenta y disminuye de manera sistemática y repetida, y luego au-
menta y desciende una vez más. Desde la izquierda de la figura, el 
ritmo circadiano comienza a aumentar su actividad unas horas antes 
de que te despiertes, comunicando al cerebro y al cuerpo una señal 
de alerta de energía. Piensa en eso como en una estimulante banda 
musical que se acerca desde la distancia. Al principio, la señal es sua-
ve, pero gradualmente crece, crece y crece. A primera hora de la tarde, 
en la mayoría de los adultos sanos la señal de activación del ritmo 
circadiano alcanza su punto máximo.

Ahora pensemos en lo que está sucediendo con el otro factor de 
control del sueño, la adenosina. Esta crea una presión para dormir, 
también conocida como proceso S, representado con una línea con-

El sueño reduce la adenosina
(presión del sueño en disminución o proceso S)

Proceso S
(impulso de dormir)

07:00 23:00
Sueño Sueño

07:00 07:0023:00

Proceso C
(circadiano)

(impulso de mantenerse
despierto)

Figura 4
Los dos factores que regulan 

el sueño y la vigilia
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tinua en la figura 4. Cuanto más tiempo estás despierto, más ade-
nosina se acumula, creando un impulso (presión) creciente para 
dormir. De media, a última hora de la mañana solo has estado des-
pierto durante unas pocas horas. En consecuencia, las concentra-
ciones de adenosina han aumentado solo un poco. Además, el ritmo 
circadiano se encuentra en su potente aumento de alerta. Esta com-
binación de fuerte activación del ritmo circadiano con bajas canti-
dades de adenosina da como resultado una agradable sensación de 
estar completamente despierto, o al menos así debería ser, siempre 
y cuando tu sueño de la noche anterior tuviera suficiente calidad y 
duración. Si sientes que podrías dormirte con facilidad a media ma-
ñana, es muy probable que no hayas dormido suficiente, o que la 
calidad de tu sueño no haya sido buena. La distancia entre las líneas 
curvas superiores es un reflejo directo de tu deseo de dormir. Cuan-
to mayor sea la distancia entre las dos, más grandes son tus ganas 
de dormir.

Por ejemplo, a las once de la mañana, si te has despertado a las 
ocho, hay solo una pequeña distancia entre la línea de puntos (ritmo 
circadiano) y la línea continua (presión de sueño), ilustrada en la fi-
gura 5 por la doble flecha vertical. Esta mínima diferencia quiere decir 
que hay un impulso débil hacia el sueño y una fuerte necesidad de 
estar despierto y alerta. 

Necesidad intensa de estar despierto
(distancia pequeña entre el proceso C y el proceso S)

Proceso S
(necesidad de dormir)

Proceso C
(circadiano)

(necesidad de mantenerse
despierto)

07:00 23:00
Sueño Sueño

07:00 07:0023:00

Figura 5
La necesidad de estar despierto
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Sin embargo, hacia las once de la noche la situación es muy diferente, 
como se muestra en la figura 6. Ahora llevas despierto quince horas 
y tu cerebro está empapado en elevadas concentraciones de adenosina 
(fíjate en cómo ha aumentado la línea continua en la figura). Además, 
la línea punteada del ritmo circadiano desciende, lo que disminuye 
tus niveles de actividad y de alerta. En consecuencia, la distancia entre 
las dos líneas ha crecido más, como indica la doble flecha vertical 
larga de la figura 6. Esta potente combinación de abundante adeno-
sina (alta presión de sueño) y de ritmo circadiano decreciente (niveles 
de actividad bajos) despierta un fuerte deseo de dormir.

¿Qué sucede con toda la adenosina acumulada una vez que te 
duermes? Durante el sueño comienza una evacuación masiva, ya que 
el cerebro tiene la oportunidad de degradar y eliminar la adenosina 
del día. A lo largo de la noche, mientras duermes, se reduce el peso 
de la presión del sueño, aligerando la carga de adenosina. Después de 
aproximadamente ocho horas de sueño saludable, la purga de adeno-
sina está completa. Justo cuando termina este proceso, la banda mu-
sical de tu ritmo de actividad circadiana vuelve a sonar, y su influen-
cia energizante comienza a acercarse. Cuando estos dos procesos 
intercambian sus lugares por la mañana y el volumen enardecedor del 
ritmo circadiano se vuelve más fuerte (indicado por el encuentro de 
las dos líneas en la figura 6), nos despertamos de forma natural (a las 
siete de la mañana del segundo día, en el ejemplo). Después de esa 
noche completa de sueño, ahora estás listo para enfrentar otras die-
ciséis horas de vigilia con vigor físico y una función cerebral aguda.

La mayor necesidad de dormir 
(mayor distancia entre el proceso C y el proceso S)

Proceso S
(impulso de dormir)

Proceso C
(circadiano)

(impulso de mantenerse
despierto)

07:00 23:00
Sueño Sueño

07:00 07:0023:00

Figura 6
El deseo de dormir
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El día (y la noche) de la independencia

¿Alguna vez has pasado despierto veinticuatro horas? O, lo que es lo 
mismo, ¿alguna vez has dejado de dormir por la noche y has perma-
necido despierto durante todo el día siguiente? Si lo has hecho, y 
consigues traer a la mente la mayor parte de esa experiencia, puede 
que recuerdes haberte sentido adormilado y horrible, aunque había 
otros momentos en que, a pesar de llevar despierto tanto tiempo, pa-
radójicamente te sentías más alerta. ¿Por qué? No aconsejo a nadie 
que realice este experimento personal, pero evaluar el estado de alerta 
de una persona a lo largo de veinticuatro horas de privación total del 
sueño es una forma que los científicos tienen de demostrar que las 
dos fuerzas que determinan cuándo quieres estar despierto y cuándo 
dormido (el ritmo circadiano de veinticuatro horas y el aviso de som-
nolencia de la adenosina) son independientes y pueden desviarse de 
su patrón normal.

Veamos la figura 7, que muestra un segmento de tiempo de cua-
renta y ocho horas y los dos factores en cuestión: el ritmo circadiano 
de veinticuatro horas y la señal de presión de sueño de la adenosina, 
así como la distancia que hay entre ellos. En esta situación, el volun-
tario de nuestro experimento permanecerá despierto toda la noche y 
todo el día. A medida que la noche de privación de sueño avanza, la 
presión de la adenosina (línea superior) aumenta progresivamente, 
como el nivel del agua en una pileta tapada cuando se deja la canilla 
abierta. No disminuirá en toda la noche. No podrá hacerlo, porque el 
sueño está ausente.

Al permanecer despierto y bloquear el acceso al drenaje de ade-
nosina que tiene lugar cuando se duerme, el cerebro no puede libe-
rarse de la presión química del sueño. La cantidad de adenosina sigue 
aumentando. Esto debería implicar que cuanto más tiempo estés des-
pierto, más sueño experimentarás. Pero no es así. Aunque te sentirás 
un poco más somnoliento durante toda la fase nocturna, y tu alerta 
llegará a su punto bajo hacia las cinco o las seis de la mañana, a partir 
de ahí tomarás un segundo impulso. ¿Cómo es posible eso, si los ni-
veles de adenosina y la correspondiente presión del sueño continúan 
aumentando?

La respuesta reside en tu ritmo circadiano de veinticuatro horas, 
que ofrece un breve período de salvación de la somnolencia. A dife-
rencia de la presión del sueño, tu ritmo circadiano no presta atención 
a si estás dormido o despierto. Su expresión lenta y rítmica continúa 
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cayendo y aumentando estrictamente sobre la base de la hora que es. 
No importa qué nivel de adenosina y somnolencia exista en tu cere-
bro, porque el ritmo circadiano de veinticuatro horas se activa inde-
pendientemente de tu actual falta de sueño.

Si nos fijamos de nuevo en la figura 7, el cambio experimentado 
hacia las seis de la mañana puede explicarse por la combinación de 
una alta presión del sueño de la adenosina y un ritmo circadiano que 
llega a su punto más bajo. La distancia vertical que separa estas dos 
líneas a las tres de la mañana es grande, como indica la primera flecha 
vertical de la figura. Pero si puedes superar este bajón en tu estado de 
vigilia, llegará una recuperación. Por la mañana, el aumento de tu 
ritmo circadiano vendrá a rescatarte, acumulando un incremento de 
la alerta durante toda la mañana, lo que compensará los niveles cre-
cientes de la presión del sueño de adenosina. A medida que tu ritmo 
circadiano alcanza su punto máximo alrededor de las once de la ma-
ñana, la distancia vertical entre las dos líneas correspondientes en la 
figura 7 disminuye.

El resultado es que te sentirás mucho menos soñoliento a las once 
de lo que lo estabas a la tres de la mañana, a pesar de llevar más tiem-
po despierto. Lamentablemente, este segundo aliento no dura. Al 

Necesidad de dormir muy intensa

Necesidad de dormir leve

Necesidad de dormir intensa

07:00 23:00
Vigilia Vigilia Sueño

07:00 07:0023:00

Proceso S
(impulso de dormir)

Proceso C
(circadiano)

(impulso de mantenerse
despierto)

Figura 7
El flujo y reflujo de la
privación del sueño
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avanzar la tarde, el ritmo circadiano comienza a disminuir a medida 
que la adenosina aumenta la presión del sueño. Entonces te alcanza 
toda la fuerza de una inmensa presión para que duermas. Hacia las 
nueve, existe una enorme distancia entre las dos líneas de la figura 7. 
Sin anfetaminas o cafeína intravenosa, el sueño se abre paso, resca-
tando a tu cerebro del débil control actual de tu vigilia borrosa y en-
volviéndote entre sus brazos.

¿Estoy durmiendo lo suficiente?

Dejando a un lado el caso extremo de la privación del sueño, ¿cómo 
puedes saber si estás durmiendo lo suficiente? Aunque se necesita una 
evaluación clínica para abordar esta cuestión en profundidad, una 
regla práctica es responder a dos sencillas preguntas. La primera es: 
después de despertarte por la mañana, ¿podrías volver a dormirte a 
las diez o a las once de la mañana? Si la respuesta es «sí», probable-
mente no has dormido lo suficiente y tu sueño no ha sido de buena 
calidad. La segunda es: ¿puedes mantenerte activo de forma óptima 
sin tomar cafeína antes del mediodía? Si la respuesta es «no», enton-
ces probablemente estás automedicándote para sobrellevar tu priva-
ción crónica de sueño.

Deberías tomarte en serio estas dos señales y tratar de solucionar 
tu déficit de sueño. Trataremos en profundidad esta cuestión en los 
capítulos 13 y 14, cuando hablemos de los factores que impiden y de-
terioran tu sueño, así como del insomnio y de sus tratamientos efec-
tivos. Por lo general, estas sensaciones que llevan a dormirse a media 
mañana, o a buscar en la cafeína una forma de reavivar el estado de 
alerta, se dan en personas que no se reservan al menos ocho o nueve 
horas para dormir en la cama. Cuando no duermes lo suficiente, una 
de las muchas consecuencias es que las concentraciones de adenosina 
se mantienen demasiado altas. Al igual que ocurre con la deuda pen-
diente de un préstamo, por la mañana queda una cierta cantidad de 
la adenosina de ayer. Durante el día siguiente podrás sobrellevar ese 
sueño atrasado, pero, como ocurre con el préstamo atrasado, la deuda 
de sueño continuará acumulándose. No puedes evitarlo. La deuda se 
transferirá al siguiente ciclo de pago, y al siguiente y al siguiente, cau-
sando un estado de privación prolongada y crónica del sueño que se 
arrastrará de un día a otro. Esta necesidad de dormir insatisfecha 
desemboca en una sensación de fatiga crónica, que se manifiesta a 
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través de muchas enfermedades mentales y físicas frecuentes hoy día 
en todas las naciones industrializadas.

Otras preguntas que pueden indicarte que existe una falta de sue-
ño son: si no pones una alarma para despertarte, ¿podrías seguir dur-
miendo? (Si es así, necesitas dormir más de lo que lo estás haciendo). 
Cuando estás trabajando frente a la computadora, ¿te encuentras le-
yendo y releyendo una y otra vez la misma frase? (Esto a menudo es 
señal de un cerebro fatigado y dormido). ¿Te olvidas a veces de qué 
color eran los últimos semáforos mientras manejas? (A menudo, se 
trata de una simple distracción, pero la falta de sueño también puede 
ser la culpable).

Por supuesto, incluso si reservas suficientes horas para un buen 
sueño nocturno, todavía puedes sentirte cansado y somnoliento al día 
siguiente debido a un trastorno del sueño sin diagnosticar. De hecho, 
en la actualidad se conocen más de un centenar de ellos. El más fre-
cuente es el insomnio, seguido de los trastornos respiratorios durante 
el sueño o apnea del sueño, que incluye fuertes ronquidos. Si sospe-
chas que sufres algún trastorno del sueño, lo que conlleva fatiga diur-
na y disfunción o malestar, pide hora a tu médico para que te derive 
a un especialista del sueño. Lo más importante en este caso es no 
tomar pastillas para dormir como primera opción. Sabrás por qué 
digo esto cuando leas el capítulo 14, pero no dudes en saltar directa-
mente a la sección de las píldoras para dormir si ya las estás tomando 
o estás pensando en tomarlas en un futuro inmediato.

Por si puede serte útil, he incluido un enlace a un cuestionario 
desarrollado por investigadores del sueño que te permitirá determi-
nar hasta qué punto estás durmiendo de forma adecuada.15 Se llama 
SATED, es fácil de completar y consta de solo cinco sencillas 
preguntas.

15 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3902880/bin/aasm.37.1.9s1.tif 
(fuente: D. J. Buysse, «Sleep Health: Can we define it? Does it matter?», SLEEP 37, n.º 1, 
2014, pp. 9-17).


